七月，盛夏，銀杏還是青翠的綠色，而心疼已經漸漸彌漫開去。
最后一堂課，是和老師告別；考完最后一場試，是和學業告別；通過畢業論文答辯，是和學生生涯告別。然后，知道一個一個朋友離去的日期，開始一場場告別，告別朋友，告別同窗，告別四年已經習慣的許多生活。
已經習慣了宿舍的生活，習慣了晚上的臥談會，習慣了下雨時有人把衣服一起收進來，偶爾逃課的時候會有人代答到，吃飯時嘗兩口別人的菜，幾個人用同樣的鑰匙，打開同一扇門。
離別的日子將近，學校周圍的飯館總是擠得滿滿的。所有的朋友在那里舉杯，為過去的日子和情感，為將來的分別和感傷。
還記得入學第一天我們的自我介紹么？
還記得我們的新生杯籃球賽么？
還記得我們一起買了電腦，沒日沒夜地反恐，星際么？
還記得“小花”的夢話，“瘋子”的鼾聲么？
還記得我們一起逛街，一起喝酒，一起聊天，一起唱歌么？
那些荒唐的，搞笑的，憂郁的，飛揚的，憤怒的，喜悅的，無比快樂的時光一去不返，而那種放肆的幸福我想以后也不會再有了。我會用心記住你們每個人的樣子，記得那青春的容顏，因為那里有我生命中最美好的回憶和永恒的懷念。
再見了，宿舍里的野人們，我們呆過的這個屋子，即將成為我們的歷史。而一切的回憶也會隨著歲月的流逝變成腦海里泛黃的書簽。下一站，不知道還會有什么樣風景。突然想到一首詩的開頭：“在向你揮舞的各色花帕中/是誰的手突然收回/緊緊捂住自己的眼睛……”
對著空無一人的宿舍說了一聲：“拜拜，我走了”，我輕輕掩上門，在夜色降臨以前，告別了我四年的大學生活，離開了這一片留下我青春與熱血的土地。
