周九斤是我小學同學，劉小米是我同桌，我們認識的時間太久了，久到已經不記得是什么時候認識的，周九斤是從小學的三年級就開始喜歡劉小米的。因為劉小米是三年級轉到我們班的，為了能跟劉小米坐一起，周九斤請我吃了一個學期的冰棍。后來老師死活不讓換，這也就成了他童年的唯一遺憾，我也成了他童年回憶的惡人。
周九斤是真喜歡劉小米，每天早飯不吃，省下錢給劉小米買冰棍吃，以至于成年后，劉小米始終比周九斤高五厘米，我問過他，為什么喜歡劉小米。他說：
也難怪劉小米不喜歡他，太不會說話。不過因為他的努力，事情還是有了起色，只要有劉小米在的地方，就一定有周九斤在身邊。時間久了，班里的同學一看見他們倆，就喊他們是“九斤小米”，想想其實還真挺配的。
可所有的一切，都不妨礙劉小米不喜歡周九斤。我很早很早就問過劉小米，你為什么不喜歡周九斤。劉小米的回答意味深長：
劉小米學習特別好，情商高，也挺早熟，每次都是班級里的前幾名�？芍芫沤镉肋h都是吊車尾，但他好像永遠都不擔心。周九斤依然每天接送劉小米，路上的時候，永遠都是周九斤在說話，說一切能逗笑劉小米的話。每天早晨周九斤見了劉小米都說：
周九斤之所以每天都纏著劉小米這么說，是因為在小學的時候，劉小米就告訴他，如果想讓我喜歡你，你就要比我高。從此周九斤的生活里，除了劉小米就是吃雞蛋、打籃球�？刹还苤芫沤镌趺磁�，劉小米始終比他高五厘米。周九斤不止一次跟劉小米說：“你等等我，別長那么快呀，我很辛苦的。”終于有一天發現，劉小米不再長個兒了，可還沒來得及高興，周九斤發現，自己也不長了。于是他們的身高永遠相差五厘米。
劉小米究竟喜不喜歡周九斤，沒人清楚，但我知道。有一次周九斤發燒，沒來上學，第一次劉小米自己上學。多年后劉小米告訴我說，那天她是一路哭著去學校的。可這也是許多年后我才知道的，年少的周九斤自然無法知曉了，他仍然在孤軍奮戰，傻了吧唧。【星火作文網 】
高中畢業，劉小米去了上海的大學，周九斤沒考上，差了五分。就像他和劉小米的身高一樣，永遠差著五厘米，其實那時候周九斤不知道，劉小米如果脫了高跟鞋，他們是一樣高的，可沒人告訴過他，他也不敢去問。劉小米在大學上課，周九斤就在外面賺錢，賣衣服、擺地攤、烤肉串、當司機，什么賺錢他做什么，每到周末就去學校等著劉小米出來，陪著玩、陪著吃。錢都給劉小米花了，自己一件衣服舍不得買，周九斤說值得，劉小米一個人在外地不容易，自己應該照顧好她，畢竟是自己媳婦兒。
聽說那男孩長得人高馬大的，是學生會主席，用了一束玫瑰花，把劉小米從周九斤身邊搶走了。周九斤后來說過好幾次，玫瑰花有啥用呢？她要喜歡，為啥不早跟我說呢？聽說那個男孩正好高過劉小米五厘米，我們也終于知道為什么這么多年，周九斤沒戲了。后來周九斤說：
他也不反駁，他說從小學追劉小米一直到現在，不后悔，但也累了。半年后周九斤離開上海，去了寧夏，跑運輸，一路從南到北地奔馳。月月如此。
后來大學畢業，劉小米跟學生會主席分手，找工作，搬家。都是周九斤跑去上海幫忙的。也不說什么，就是悶頭干活。劉小米看著周九斤的背影不是滋味，談不上是什么感覺，像感動又不像，就是心疼，但肯定不是愛。因為劉小米知道自己想要的是什么樣的人，不說，就懂�？蛇@件事，周九斤做不到，這么多年一次都沒有�？措娪爸豢幢阋说�，吃飯只選貴的。從不問劉小米喜歡吃什么，想看什么。自己一意孤行地愛著。
因為劉小米的原因，周九斤把運輸線改成上海到寧夏，他說從上海出發，再從寧夏回來有奔頭，因為劉小米等著他呢。劉小米有一天晚上問周九斤：
周九斤終于追到了劉小米，花了十三年的時間，跨越了他整個人生。雖然要下個月，但他也高興，這么多年都等了。消息傳開后，曾經的班級群都炸了，一個小學班外加初中班和高中班，共同見證了周九斤一路的辛苦。我們都覺得愛情已經不值一提，但在周九斤這里一直那么干干凈凈。
周九斤特別高興，想給劉小米好的生活，想把最好的給她，給我打電話時，聲音都提高了，跟我說：“功夫不負有心人，你看我還是成功了吧，劉小米就是我媳婦兒。”我說是啊，這么多年了，只差你一個轉身，愛一直都在不是你的還能是誰的，什么時候辦喜酒啊，班級里都等著隨禮呢，都等太久了。
距劉小米答應周九斤的日子，還剩半個月，周九斤的葬禮是回老家辦的，大部分的同學都回去了，葬禮那天所有人都紅著眼眶。不知道怎么去安慰周父周母，就在葬禮快結束的時候，劉小米來了，她散著頭發，光著腳，手里拎著高跟鞋。慢慢地走到周九斤身邊，趴在周九斤身上，像哄著睡著的周九斤一樣，輕輕地說：
我們實在看不下去，強拉著劉小米離開，在掙扎的時候，劉小米的眼淚落在了周九斤的臉上。周母哭著說：“我家九斤可怎么走啊，他走不了了，走不了了。”后來我才知道，老人都說人死了，是不能讓活人的眼淚碰到身體的，不然無法輪回投胎，就得一直陪著掉眼淚的那個人。這件事雖然不知真假，但我沒告訴劉小米，但我相信，周九斤肯定是不想走的。
第二天周九斤火化的時候，我們打算把他的東西都燒了。可到最后發現，上面全是劉小米照片，有考試后的，有畢業時的，很多階段，就差他們的合影。劉小米求我們把東西給他，別燒了，有幾個朋友氣不過罵劉小米：“他愛你這么多年，可你沒資格。”我拉開他們，把東西給了劉小米，她抱著那堆東西，蹲在地上，哭得撕心裂肺。我知道她為什么那么傷心，那個愛她半輩子的周九斤沒了，再也沒有了。
三年后的一次同學聚會上，碰見了劉小米，依然單身。手上戴著佛珠，神態靜素，我問：“你這是信佛了？”劉小米點頭，說：“也不是信佛，就是舍不得他，想讓自己心靜一些，也想知道人生在世，到底為了什么。”我說你就打算一直這么單著嗎？劉小米笑笑說：
